我从2024年12月恢复跑步，到现在已经四个月左右。欣喜地看到自己的配速、距离都在稳步上涨，现在已经进入一个稳定的阶段了。网上有个跑步的“大正”，总是说“没有白练的”。越跑越是认同这句话，没有白练的！离我的阶段目标——顺利完成全马赛程——似乎在逐渐靠近。
我是为什么开始跑步呢？其实也没有特别的缘由，就那么开始跑起来了。然后就一直持续到现在。一开始跑步大部分是痛苦，谈不上什么热爱，而现在，我可以开心地说一句：我喜欢跑步了。
第一个月：艰难的开始
2024年12月，冬天的上海是真的冷啊。因为上班的缘故，只能选择早上起来跑。早晨六点钟，我一般出去跑20分钟，然后回来拉伸、洗澡。接着去上班。说实话，很痛苦。但这个时候，不知道从哪里看到的一句话激励了我。大意是：当你没有身体上的绝对不适，仅仅是心理上的万分抗拒时，就是应该去做那件事的时候。当然，这句话并不适用于所有的事情，但它很适合跑步。说白了，就是你越觉得不想跑，越是给自己找各种理由不去跑的时候，越是应该去跑的时候。一开始我穿着毛衣跑，实在喘不过气来。后来我去迪卡侬选购了几件冬季跑步的衣服，寒冷就似乎并不那么难以接受了。那时候看到的一个up主的视频每天都想离职但不敢的人来看看这期视频，如何让上班不那么痛苦？【古典x姜Dora】也激励了我。古典说：短期要定低目标。目标要小，小到什么程度？不可能失败的程度。比如跑步，不要定我要跑步这样的目标。而是定：明早六点，我穿好衣服和跑鞋站在我家客厅里。这样的目标达到后，就往前跑就可以了。再这样一个又一个“小目标”达成的激励下，我也不断向前跑动着。
总结下来，现实所迫（下班很累不想动只能上班前跑）+逆反情绪的反作用力（我反我自己）+物质保障（冬天里跑步几件套：外衣、羽绒内胆、内衣、手套、美利奴帽子、跑鞋，下身抗冻，不用太多考虑）+精神胜利，促进了我这段跑步之旅的开始。
当然，很久不运动的我实在是菜狗一枚，两公里就累坏了。整个12月，我跑了11次，总距离26.87公里，平均每次2公里多一点。平均配速6分半-7分。就这样，我坚持了第一个月。
而回看那个时候的日记，到了12月24日，我能感觉到一点点进步了：
今天起来跑步，感觉明显轻松了很多，2公里跑完，竟然有意犹未尽之感，累是有点累，但是精神状态很好。昨天跑完的时候还是比较窒息的。昨天看到说跑步时会有濒死体验，可能就是跑2公里的小废物体会到的吧，哈哈
12月30日，从一开始的痛苦，到现在甚至没跑的话有点想补：
昨晚又没有睡好，今天没有按计划跑步，看看时候晚上补上？
第二个月：跑出点意思了
所谓万事开头难。虽然是老话，但老得很有道理。迈过艰难的开局一个月，时间来到2025年1月。上海冬天的清晨依然很冷！但是我依然坚持了下来。有时候痛苦也是一件好事情，他让我充满了斗志。这么冷的天，我都能早上起来干，还有什么是克服不了的？
第一个月跑下来，我感觉我的小腿迎面骨不是很舒服，经过学习，可能是运动姿势、鞋子、跑步前后拉伸不充分等原因。我决定再早起10分钟，做好充足的准备活动和拉伸。于是，起床时间被我调整到5点50分。早晨，闹钟响起，开灯，内心挣扎一番——越是不想去越应该去——先穿好衣服，起来漱口水漱个口，抹把脸，就出门。这样重复的过程，磨练了我的筋骨，打造了我的意志。钢铁是这样一步一步炼成的吧？我暗示自己。运动姿势我也进行了尽可能的调整，毕竟我也没找专业教练，只能根据自己体感摸索着来。一个是意志转移，注意力不要放在小腿，放在大腿上，通过抬大腿带动小腿，而不是往前伸腿，身体前倾，自然迈步；二是调整呼吸，两步一呼，两步一吸；三是不要太考虑落地问题，无论是脚后跟落地还是前脚掌、前脚掌落地，都有世界顶尖的选手，根据自己实际情况选择即可；四是提高步频，降低步幅。我用了华为手表的180步频跟练功能，练了一次，熟悉了节奏，就能把步频控制在180左右了。总而言之，跑了一段时间后，我开始考虑运动的科学性问题了。
这个月的距离有所进步，之前只能坚持两公里，这个月有所长进。整个2025年1月，我跑了13次，以7分30左右的配速完成了首个5公里。2公里的配速也接近6分钟。跑步总距离49.12公里，是上个月的将近2倍。
当然这个月最值得纪念的是1月29日，大年初一，我32岁的生日，由多年跑步的父亲领跑（很遗憾现在才遗传到一点跑步细菌），完成了自己的第一个十公里。累计用时1小时8分，配速6分50。这次长跑的经历充分激励了我——原来我也能跑下来十公里！这充分说明了一个好的榜样，一个好的老师多么重要！
回忆下来，这个月有意思的记录也不少。
1月17日，偷懒没跑步，产生了懊悔情绪。但是随后又调整了回来：
今天早上本来应该起来跑步的，但是偷了个懒多睡了一会，就没有跑。现在在路上又有点后悔。是对计划未完成的沮丧扩散的自我否定吗？似乎有一点。但是更多的是似乎我还挺喜欢跑步的。那为什么我喜欢跑步呢？跑完后很爽，神清气爽。运动会产生多巴胺。现在的困难就是要穿很多层衣服，有时候会激发我的倦怠心理。克服这种倦怠做出违反自己偷懒意愿的决定，似乎能尝到战胜自己的快感。对，就是战胜自己。
1月29日当天，也是心情激动：
今天算是过了一个特别的生日。中午和父亲来了一次父子跑，跑了10.72公里，算是突破了个人最远距离。很久很久没和父亲一起跑步了，遥记得还是在2007年参加中考，需要测试1000米成绩的时候？还是在公务员考试的时候？时隔多年，与父亲再次一起奔跑，让我感到很幸福。
第三个月：精神氮泵
时间来到2月，上海的清晨依然很冷。但是过年期间我服用了超强精神补剂：强风吹拂。日本人真会做动画啊，这部以箱根驿传为载体的动漫，讲述了灰二哥凑齐十个人取得箱根驿传种子资格的故事。箱根驿传资格赛，选手必须要在16分半以内完成5公里，太他妈牛逼了！而后，我又了解到，跟很多日漫吹嘘的日本某运动多厉害不同（很多现在也变成了现实），日本的长跑实力是真的强！可以说，拉开中国很远很远的差距。中国顶尖的5公里10公里选手，在日本甚至连大学生都跑不过。马拉松近几年倒是出了几个顶尖高手，但是广大跑友的水平，跟日本差距太大。连村上春树都是240选手！所以啊，对于自己不了解的领域，还是要保持足够的敬畏和谦逊。否则以我们“泱泱大国”的心态，似乎一切都可以碾压别人，要跟美国平起平坐，小小日子算什么。可世界毕竟是多元的，我们不可能做到什么都是世界第一，对于别人的优点，还是要潜心学习的。说回强风吹拂，这个动漫给予了我巨大的精神能量。虽然“王子”从5公里35分钟几个月就进步到16分半这个剧情稍显扯淡，但是动画及箱根驿传这项赛事本身体现的热爱跑步、不轻易放弃、珍惜荣誉、珍惜团队的精神，还是能够给人久久的鼓舞。
此后，每当我跑步时，迎面风吹过来，我总会想起这部动画，然后心里默默说，哦，这就是强风吹拂的感觉啊。当我在间歇跑训练（对的，这个月我开始间歇跑了）时，达到3分多的配速时，心里就会默默说，哦，这就是灰二哥、阿走眼里的世界吗。当我跑完5公里，看看自己35分钟的成绩，心里就会默默说，哦，原来我是王子。
这个月总体来说是进步很大的一个月。总距离达到了70.59公里，十公里成绩1小时1分，配速6分6秒（2月27日），比1月底整整进步了一分钟。5公里也取代了2公里，成了我的常规跑步距离，用时也成功突破了30分钟，来到了29分14秒（2月22日），配速5分50秒。
翻看彼时日记，发现这个月我也想了不少事情。2月16日：
似乎现在到2公里左右，小腿会承受一个巨酸的点，我猜测是乳酸一下子堆积起来走不掉，这时候需要调整步态，口中念叨步姿、放松、呼吸、抬腿等关键字，把这个阶段过掉
昨天我跑到1点多公里时，手表显示了当前公里段的里程，也就是只显示了0.X公里。我以为手表又没有从开始计算跑步里程，加上腿又特别酸，瞬间内心比较沮丧，想放弃，停下来走了一段时间，直到看到总里程之后才又开始跑。我觉着这有点不好？
看完了强风吹拂之后，更热爱跑步了！
通过请教AI，学习了：
无氧耐力阈值点
对数据过分关注确实容易影响心态，遇到不适时短暂调整步伐或步速是可以的，但最好不要完全停下
2月19日，感觉到很玄乎的热流：
跑到约4公里处，觉神清气爽，身体涌现出一股暖流，感觉有无限的力量。
突破5公里最好成绩那天，感觉自己还是有点虚荣心：
2月22日，今天跑步5km，突破了自己的个人最好成绩，跑进了30分钟。我就去朋友圈看了一下其他人的跑步速度。其中现在看到最快的可能是一个体育生，他跑的有3分半的配速。但是我想这就是我前进的目标吧。我的目标呢，也是想5km先能跑进20分钟之内。
第四个月：未完待续
阳春三月，依旧春寒料峭。但是我的跑步依然再继续，这个月截止到20日，我已经跑了60公里，肯定会超过2月的跑量。10公里PB也到了58分6秒（3月11日），5公里PB27分31秒（3月8日达到的，现在又达不到了，所以判断进入了平台期）。
一次次的进步，只是一个个小的里程碑。跑步之外，我有了更多的精力去工作、读书、写作，有了更多的心气去处理以前的一些棘手问题，也有了更多的属于自己的心流时刻。
跑步时我最爱的场景是，傍晚跑步时，从幼儿园旁边一段微微上坡的路向西而跑，迎面便是火红的夕阳。夕阳的余晖洒在我面前宽阔的道路上，面前泛起一片绚烂的金光。我眯了眯眼睛，从容地踏上这片金光。然后一圈又一圈，当我再次经过这条路时，太阳已经全然落山，幼儿园也早已放学，只剩下街边的路灯、停在这已经四个月的一辆铲车和一个奔跑了四个月的蜗牛，只剩下哒哒哒哒的跑步声和我的心跳。我热爱跑步，我热爱跑步带给我的完全的自由和放松，我热爱跑步时的痛苦和快乐，我热爱脚掌与地面接触的哒哒声，声音清脆，节奏精准，犹如骏马，向前奔驰。
所以，你热爱跑步吗？
